中國多山，昆侖為山祖，寄居著天上之神。玉皇、王母、太上、祝融、風(fēng)姨、雷伯以及百獸精怪、萬花仙子，諸神充滿了，每到春夏秋冬的初日，都要到海里去沐浴。時海動七天。經(jīng)過的路為大地之脊，那就是秦嶺。

秦嶺里有一條倒流河。河都是由西往東流，倒流河卻是從竺岳發(fā)源，逆向朝西，至白烏山下轉(zhuǎn)折入銀花河再往東去。山為空間，水為時間。倒流河晝夜逝著，水量并不大，天氣晴朗時，河逐溝而流，溝里多石，多坎，水觸及泛白，綻放如牡丹或滾雪。若是風(fēng)雨陰暗，最容易暴發(fā)洪澇，那卻是驚濤拍岸，沿途地毀屋塌，群巒眾壑之間大水走泥，被稱之過山河。

白烏山是一塊整石形成，山上生長兩種樹，一種是楷樹，一種是模樹。樹間有一小廟。廟里的寬性和尚每年都逆河上行到竺岳。參天者多獨木，稱岳者無雙峰。這和尚一直向往著能再建一個小廟在竺岳之巔，但二十年里并未籌得一磚一椽。只是竺岳東崖上有窟，每次他來，窟里就出水，水在崖下聚成了池子才止。窟很深，兩邊的壁上有水侵蝕的蟲紋，排列有序，如同文字，又不是文字。和尚要在窟里閉關(guān)四十九天。

倒流河沿岸是有著村莊，每個村莊七八戶人家，村莊與村莊相距也就二三十里。但其中有一個人口眾多的鎮(zhèn)子，字面上是夜鎮(zhèn)，鎮(zhèn)上人都姓夜，姓夜不宜發(fā)“爺”音，所以叫黑。黑鎮(zhèn)是和尚經(jīng)過時要歇幾天的地方，多在那里化緣。

逆河上行，旱期里都沿著河灘，河水拐道或逢著山灣，可以從河中的列石上來回，一會兒在河南，一會兒在河北。河里漲了水，只能去崖畔尋路，崖畔上滿是開了花的荊棘叢，常會遇到豺狼，褐色的蛇。最艱難的是走七里峽，峽谷里一盡煙灰色，樹是黑的，樹上的藤蘿苔蘚也是黑的。而時不時見到水晶蘭，這種“冥花”如幽靈一般，通體雪白透亮，一遇到人，立即萎縮，迅速化一攤水消失。飯時沒有趕到村莊就得挨餓，去采拳芽，摘五倍子，挖老鴰蒜，老鴰蒜吃了頭暈，嘴里有白沫。每次跟隨著和尚的有十多人，行至途中，大多身上衣衫被荊棘牽掛，襤褸敗絮，又食不果腹，胃疼作酸，或怕狼駭鬼，便陸續(xù)離開，總是剩下一個叫黑順的。

黑順是夜鎮(zhèn)人，性格頑拗，自跟著郎中的爹學(xué)得一些接骨術(shù)后就不再聽話，爹讓他往東他偏往西，爹說那就往西，他卻又往東。爹死時知道他逆反，說：我死了你把我埋在河灘。黑順想，十多年不聽爹的話，最后一次就順從爹吧，把爹真的埋在了河灘。一場洪澇，爹的墳被沖沒了。他幡然醒悟，在河灘啼哭的時候，遇見了和尚，從此廝跟了和尚。

兩人逆行，曾多少次，路上有背袝荷擔(dān)順河而下的人，都是嫌上游苦寒，要往山下安家。順溝逃竄的還有野豬、羚牛、獐子、巖羊和狐子。唯有一隊黃蟻始終在他們前面，逶迤四五丈長，如一根長繩。到了竺岳，岳上樹木盡半人高，倔枝扭節(jié)，如是盆景，在風(fēng)中發(fā)響銅音。東崖的窟里出水，崖下形成了一池，一只白嘴紅尾鳥往復(fù)在池面上，將飄落的樹葉一一銜走。黑順問：這是什么鳥？和尚說：凈水雉。黑順說了一句：今黑里做夢，我也做凈水雉。和尚卻看著放在腳旁的藤杖，覺得是條蛇，定睛再看，藤杖還是藤杖。

和尚到窟里閉關(guān)了，四十九天里不再吃喝，也不出來。黑順除了剜野菜、采蘑菇，生火燒毛栗子，大部分時間就守在窟外。

一日黃昏，黑順采了蕨根歸來，窟口的草叢中臥著一只花斑豹。有佛就有魔。他大聲叫喊，用木棒擊打石頭?；ò弑粗?，并沒有動，鼻臉上趴滿了蒼蠅和蚊蟲，過了一會兒，站起來，就走了。所有寺廟大門的兩側(cè)都塑有護(hù)法的天王，那花斑豹不是魔，是保衛(wèi)窟洞的。黑順一時迷糊，弄不清了花斑豹是自己還是自己就是了花斑豹。就坐在窟外捏瓷瓶。瓷瓶是打碎了裝在一只口袋的稻皮子里，他手伸在稻皮子里拼接瓷片，然后捧出一個拼接完整的瓷瓶。這是爹教給他接骨的技術(shù)訓(xùn)練，他再一次把拼接好的瓷瓶搗碎，攪在稻皮子里，又雙手在稻皮子里拼接。

黑順的接骨術(shù)已經(jīng)是很精妙了，跟和尚再往竺岳，所經(jīng)村莊，只瞅視人的胳膊腿。凡是跌打損傷行動不便的，就主動診治，聲明不收分文，能供他師徒吃一頓飯或住一宿就是。和尚在給人家講經(jīng)的時候，他坐在柴棚里喝酒，得意起來，失聲大笑，酒從口鼻里都噴出來。

一九八八年，倒流河沒有發(fā)洪水，卻刮了兩個月熱風(fēng)，沿途的竹子全開花。竹子一開花便死去，這是兇歲。隨后山林起火，山上的人更多地順河去逃難，群鳥驚飛，眾獸奔竄。和尚和黑順行至夜鎮(zhèn)，和尚圓寂在那里。黑順背著和尚依然到了竺岳，放置在崖窟里。崖窟從此再沒有出水，但和尚尸體在窟里并不腐敗。第二年黑順依舊來竺岳看望和尚，和尚還端坐窟里，身上有螞蟻、濕濕蟲爬動，而全身肌肉緊致，面部如初，按之有彈性。

消息傳開，不時有人來竺岳瞧稀奇，議論和尚是高僧，修得了金剛不壞身。不久，民眾籌資，在窟口修筑了一座小廟，稱之為窟寺。

黑順想著自己跟隨和尚多年，又到處行醫(yī)，救死扶傷，也該功德圓滿，便在窟寺下的舊池址上放置一木箱，他坐進(jìn)去，讓人把木箱釘死，說：半年后把我放在師父身邊。

半年后，有人上竺岳，卻見木箱腐爛，黑順已是一堆白骨。

二

山外的城市日益擴(kuò)張，便催生了許多從秦嶺里購移奇花異木的產(chǎn)業(yè)。有個藍(lán)老板先是在紅崖峪發(fā)現(xiàn)了野生蘭，著人挖了上萬株，再往六十里外的喂子坪去探尋。喂子坪是峪垴的一個村子，幾十戶人家，時近傍晚，四山圍合，暮霧陰暗，并沒有家家煙囪冒煙，也聽不到雞鳴狗吠。進(jìn)了巷道，見不到牛糞，亂磚踢腳，兩邊的院門多掛了鎖。隨便趴在一家門縫往里看，院子里滿是荒草，上房和廂房有倒了墻的，坍了檐的。但村子里竟還有數(shù)棵古銀杏。出了巷子，是一塊打麥場，幾座麥草垛已經(jīng)發(fā)黑，碌碡上卻生了苔蘚。再往北去，眼前陡然一亮，一戶人家院外的古銀杏合抱粗，三丈高，一樹的葉子全都黃了，密密匝匝，鼓鼓涌涌，在微風(fēng)里翻動閃爍，而樹下的落葉也一尺多厚，如是一堆金子耀眼。藍(lán)老板從來沒見過這么好的銀杏，看那人家，院門開著，正有三只四只什么小獸跑了進(jìn)去，而落葉邊一頭豬在那里拱地。雞往后刨，豬往前拱，它在土里并沒有拱出能吃的草根，嘴卻吧唧吧唧響。藍(lán)老板說：若能買得這銀杏，你叫一聲。豬果然哼了一聲。藍(lán)老板歡喜了，又說：再能叫一聲，我就買定了。豬又哼了一聲。連續(xù)問了三下，豬哼了三下，藍(lán)老板搓了個指響，也就進(jìn)了院子。

院子不大，堆放了一摞豆禾稈、一笸籃新拔來的蘿卜，一個捶布石和三只小板凳。上房掛著蓑衣、篩子、鋤頭、梿枷。貓在窗臺上洗臉。一只旱蝸牛從墻上爬過時叭地掉下來，沒有碎，翻過身又往墻上爬。而捶布石后的一張草簾子上躺著一個人。并沒有見到跑進(jìn)來的小獸。藍(lán)老板覺得奇怪，便叫那草簾上的人問話。喂，喂，你醒著嗎？他感覺那人是沒有睡著，卻不吭聲。裝睡的人是叫不醒的，藍(lán)老板就坐在小板凳上吃煙，等著那人自己醒來。小板凳咯吱吱響，以為卯松，低頭看著，板凳腿濕漉漉的，還帶著泥。藍(lán)老板突然間腦子嗡嗡地，一片云霧飄落下來，發(fā)覺到這個板凳便是進(jìn)來的一只小獸。再看那人，那人枯瘦干癟，就是一塊樹根呀。還有，捶布石成了山龜，門邊掛著的篩子成了貓頭鷹，蓑衣成了刺猬。頓時驚駭不已，奪門要出時，門里進(jìn)來一個老頭，身上腰帶松著，一頭落在腳后。老頭說：你來啦！說話的口氣和藹，藍(lán)老板定住了神，呼吸慢慢平穩(wěn)，回頭看睡著的那人就是那人，板凳是板凳，捶布石是捶布石，掛著的依然是篩子和蓑衣，自言自語，是自己眼睛花了。

還都站在院門口，相互問候了，藍(lán)老板說明來意，老頭說：這銀杏樹不賣的。來過幾撥人要買的，不賣。藍(lán)老板說：我給你出高價。老頭說：多高的價，一百萬？藍(lán)老板說：你老說笑話吧。老頭說：這是古樹，八百年啦！藍(lán)老板說：再古的樹也是樹么。草簾子上的人翻了個身，還在睡著。

價錢談不攏，藍(lán)老板并沒有離開喂子坪，住到了村東口另一戶人家里。那房東長了個噘嘴，在火塘里生火給藍(lán)老板烤土豆，不停地吹火外，就是話多，說村里的陳年往事，唾沫星子亂濺。藍(lán)老板也就知道了以前的村人多以打獵為生，而這幾十年，山林里的野豬、巖羊、獾和果子貍越來越少，好多年輕人又去山外的城市里打工，村子就敗落了，日子很窮，留下的人只種些莊稼，再以挖藥維持生活。到了半夜，喂子坪刮大風(fēng)，雨如瓢潑，屋外不斷傳來怪聲。房東說：你把窗子關(guān)了。藍(lán)老板起身關(guān)窗，窗子是兩扇木板，一扇上貼著鐘馗像，一扇上也貼著鐘馗像，他瞧見對面人家后檐下影影綽綽地有人，招呼能過來烤火。房東說：甭叫，它們也不能到火邊來的。說完微笑，又低頭吹火，火苗上來燎了頭發(fā)。

連著去和老頭談了三天，銀杏樹價錢終于談妥。藍(lán)老板出錢請村人來挖樹，人也只是五個人，兩個還是婦女。再要出錢讓他們把樹抬出峪，已經(jīng)不可能，房東說我再給你尋吧，不知從什么地方就找來了十人。這十人倒壯實，但全說土話，藍(lán)老板聽不清楚。銀杏樹抬出十里，他們說這樹越抬越重的。要求加錢。藍(lán)老板應(yīng)允了，各給了十元。抬到二十里地的溪口，他們歇下來要洗一洗，卻嚷嚷腳手臟了用水洗，水臟了用什么洗？不愿意抬了。藍(lán)老板咬咬牙：給就給多些，十五元！但他身上只有二十元的票子，給每個人的時候，讓他們退回五元。銀杏樹繼續(xù)往峪外抬，還不到五里，路往坡上去，是抬著費勁，他們還要加錢。藍(lán)老板就躁了，說：我這是把蘿卜價弄成肉價??！雙方爭吵，他們兇起來，把銀杏樹從坡上掀去了溝底，一聲吶喊，逃之夭夭。

藍(lán)老板獨自返回城市，又氣又饑，去飯館吃飯，掏出錢了，才發(fā)現(xiàn)那些人退回的錢全是冥票，一下子癱坐在飯店門口，而街道上熙熙攘攘，車水馬龍。他癡眼看著，看出那么高的樓都是秦嶺里的山，只是空的，空空山。那些呼嘯而來呼嘯而去的車輛，都是秦嶺里的野獸跑出來變的。而茫茫人群里哪些是城市居民，哪些是從秦嶺來打工的，但三分之一是人，三分之一是非人，三分之一是人還是非人，全穿得嚴(yán)實看不明白。

藍(lán)老板一陣惡心，嘔吐了幾口，被飯店的服務(wù)員趕了出去。

三

從倉荊到馬池關(guān)三百里的古道上，有個廣貨鎮(zhèn)，過去和現(xiàn)在一直都是秦嶺東南區(qū)域的物資集散地，每天老幼雜沓，摩肩接踵，出出進(jìn)進(jìn)著幾萬人。鎮(zhèn)街也講究，橫著兩條，豎著兩條，形成井字狀，而每個十字路口，除了商店、銀行、酒樓、客棧外，分別還建有佛廟、道觀、清真寺、天主教堂，以及依然在沿用的大大小小騾馬、鹽茶、藥材、瓷器、糧油、布帛的幫會館。你真的搞不清那么多人都是從什么地方集聚來的，又將要分散到什么地方去。該是怎樣的神奇呀，這鎮(zhèn)街的前世今生能如此的繁榮！

在眾多的幫會館里，竟有了一家魔術(shù)館。

館主姓魚，魚是鎮(zhèn)上的獨姓，他的先人在明代犯官事逃至這里就以耍魔術(shù)為生，到了十四世魚化騰，術(shù)業(yè)熾盛，聲名遠(yuǎn)播。館地挺長，分兩進(jìn)院，后院樓閣亭臺的為家人居住，前院的大場子青磚鋪地，有戲臺子，雕梁畫棟，四邊廂廊，峻桷層榱。魚化騰每每演出，場子里人頭攢涌，他神出鬼沒，變幻無窮。能從空中抓來一繩，繩在地上斷為三截，又自接了，直立行走。能口里吐一股煙，煙變成云，云變成紙，將紙揉著揉著又飛出一只鴿子。能將自己身子移位，甚至把頭顱突然滾落，捧在手中。能讓空盆子倒出水。能手一指，一只雞蛋就進(jìn)入封閉的玻璃瓶中。能穿壁。能隱身。能吹動紙屑，紙屑變?yōu)榛ǘ?，把整個臺子都鋪一層。能持竿在人群里釣魚，魚活蹦亂跳。能在褲襠里抓蛇，連抓七條蛇。能將自己變成一張照片貼在了墻上，再從照片里走出來。

魚化騰的魔術(shù)不可思議，人們就疑惑他不是人，本身是魔。魚化騰也不辯解，說：我之所以把魔術(shù)館建在這里，就是讓你們見佛見魔。還又說：我就是魔，待一切眾生都成佛了，我也發(fā)菩提心。

像一件物品看多了正面就要看背面一樣，魚化騰的魔術(shù)既然是魔術(shù)，人們都希望能知道真相。魚化騰滿足了人們的好奇心，開始表演時，每完成一個魔術(shù)就揭秘這個魔術(shù)。他在表演換臉，把四個女孩引上臺，四個女孩各是各的長相，然后一聲響，臺上騰起白霧，四個女孩開始穿過一道黑色的布幕。第一個女孩出來，巴掌臉、大眼睛、鼻梁高挺。第二個女孩出來如第一個面貌一樣。第三個出來和第二個面貌一樣。第四個出來和第三個面貌一樣。四個女孩一模一樣啊，滿場子人都傻了。魚化騰這才消散白霧，扯開黑色布幕，那里藏著先前的四個女孩，他告訴說這是布幕后換了人，四個相貌一樣的女孩是他的外甥女，四胞胎。人們得知了如此這般，哦聲不絕，哄然大笑。臺子上的魚化騰繼續(xù)在揭秘，他要這四胞胎把如何在黑色布幕后的替換再演示一遍。明明看著四胞胎就站在那里，又突然一聲響，臺子上白霧再起，四胞胎卻瞬間消失了，走出來四只鴨子，嘎嘎聲叫成一片。魚化騰是在揭秘中再醞釀和形成了一個更大的秘，使人們目瞪口呆，驚駭不已。魚化騰笑著說：真相是永遠(yuǎn)沒有真相??！

魚化騰五十八歲那年的正月十五，夜場表演升浮。在臺子上把一手電筒立著打開，一道光柱豎在空中，他就爬光柱而上。上到兩米處，給觀眾抬手，突然頭一歪跌下來。他跌下來趴在那里不動彈，手電光還照著。人們以為他這又是揭秘。二十分鐘后，他仍不動彈。有人覺得不對，上臺子去看，他一只手伸在口袋僵硬，雙目翻白，往起扶的時候，從口袋里掉出一瓶救心丸，人已經(jīng)死了。 

四

從西固山出發(fā)，公路一直在半山腰上逶迤，經(jīng)過木王埡、云仙臺、四方坪、洪渠梁，到花瓶子寨，山勢險峻，谷峽深邃。二十世紀(jì)九十年代末，一輛吉普在觀音崖側(cè)翻，跌落崖下的萬丈深淵。因為不知道開車的是誰，從哪里開來的，要到哪兒去，而深淵里又無法打撈，就不了了之。

三個月后，一個白衣男子來到這里，在路邊翻車處撿到了一枚紐扣，然后登巖去寺里住了一夜。天明離開，觀音殿的外殿的外墻上貼著一張紙條，上面寫著：終于真的想念你，想去看望你。你會說，滾一邊去，能滾多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)。我想能滾到清溪里，正好是炎夏。不恨你，有謝意。僧人和香客看了，莫名其妙。

一場雨，遺落紐扣的地方長出了一朵野菊。數(shù)年后，整個崖頭、坡上、峽谷里都有了野菊。一朵野菊，指甲蓋大的一點黃，并不起眼，而滿山滿谷，密密實實擁擠的全是野菊了，金光燦燦，陣勢就十分震撼。

五

月亮埡一帶，山多挺持英偉，湫又多陰冷瘆寒，溝溝岔岔凡有村寨，不是出高人，就是出些癡傻。則子灣寨的史重陽行醫(yī)四十年，輯有《奇方類編》，分別二十七門，頭面、須發(fā)、耳目、口鼻、牙齒、咽喉、心肺、痰嗽、噎膈、脾胃、血癥、痢瀉、臌脹、瘧疾、風(fēng)癱、疝氣、傷暑、傷寒、痔漏、損傷、瘡毒、急治、保養(yǎng)、補益、婦人、小兒和雜治，累計治則方劑約八百余種。其選方范圍，從頭至足，男婦小兒，內(nèi)外諸證，以及六畜昆蟲，無不備列。因醫(yī)術(shù)高明，濟(jì)世活人，十八個村寨有三十人集資在則子灣寨后的山上為他修亭，作為村子的識標(biāo)。從此，進(jìn)溝的人五里外就看到了一個八角亭，琉璃瓦亭蓋在陽光下閃閃發(fā)光。

而距則子灣寨八里的高澗村，幾十年間不斷地有人出山到城市打工，茍門扇始終窩在村里。他腦子差成，沒有婚娶，除偶爾干些農(nóng)活，大多時間都是坐在墻根曬太陽，見人瓜笑。但他消息靈通，方圓十里內(nèi)，哪個村寨哪戶人家過紅白事，開飯的時候，他肯定出現(xiàn)。人家倒不嫌棄，認(rèn)這種人是喜財神，說：你來啦！盛一大碗米飯，多夾了肉，讓他去吃。但不能入席，蹴在上房門外的臺階上。

村寨一般人的一生要做三件大事：一是蓋一院房子，一是給兒子結(jié)婚，一是為父母送終。常常是有人完成這三件大事，得意地說：哈，我現(xiàn)在一身輕了，該享清福呀！可說這話的人，三年五年便喪生了。麥子和苞谷一結(jié)穗，麥稈苞稈就干枯，閻王爺不留沒用的東西還在世上。村寨里的人大多勤勞，早早完成了任務(wù)，村寨里也就很少有七十以上的人。而則子灣寨的史重陽八十四歲了還活著，高澗村的茍門扇差一月也七十三了。

史重陽六十四歲時親自上山采藥，開始撰寫《秦嶺藥草譜》。越采越覺得秦嶺無閑草，越寫越覺得自己覓尋和采集的不夠。從七十歲起，每年臘月三十晚上，吃過年夜飯，他伏桌做三年規(guī)劃，第一年去熊耳山采藥，第二年去白馬峰采藥，第三年去虎跳峽采藥，并每一年從一月到十二月，如何采藥，采了藥炮制，如何制作標(biāo)本，如何試驗藥效，如何記錄撰寫，安排得滿滿。三年規(guī)劃實施過了，再規(guī)劃下一個三年。他已經(jīng)規(guī)劃到了一百二十五歲。總覺得事情多，忙不完，而眉毛胡子全白了，竟精神抖擻。

茍門扇呢，還是吃飯不知饑飽，睡覺不知顛倒。村里的男勞力幾乎都去了山外的城市，他就成了守村人。養(yǎng)了一只狗，狗和他一樣瘦骨嶙峋。他站在太陽下要曬汗，問狗太陽能把什么都曬干了，怎么曬不干汗？狗臥著打盹，不理他。他拿了炭去河里洗，問狗炭怎么洗不白？狗又臥在那里打盹了，夢里有了囈語。他看見樹上開花，說樹開花是樹在給他說話，但樹上有許多謊花，那是樹在說謊話。

一年的端午節(jié)，則子灣寨有人結(jié)婚，茍門扇趕了過去。吃飯的時候，見眾人都在問候一個老者，他打聽那是誰，旁邊人說名醫(yī)呀。你不認(rèn)識？他是不認(rèn)識，便走近去，說：你是名醫(yī)？你姓啥？史重陽說：我姓史，你貴姓？茍門扇哦了一下，說：不能說，不能說，說出來不好。史重陽說：有什么不好的？茍門扇說：你姓史，我姓茍，狗吃屎哩。大家沒有笑，把他手里的碗奪了。

后來，史重陽免費給茍門扇開藥治病，茍門扇嫌熬出來的藥湯難喝。史重陽又配了藥酒。茍門扇貪酒，喝醉了吐，狗就吃他吐下的。喝了三個月，狗是死了，茍門扇沒事，只是病治不好。

…… ……

五十二

玄武山雖小，卻是界山，東北三合縣，西南商水縣，東南丹陽縣，山上的雞一叫，三個縣的天都亮了。武來子家里養(yǎng)雞養(yǎng)狗也養(yǎng)貓，沒有養(yǎng)豬，因為他是閹客，常年在方圓十里的村寨里閹豬，割下的東西歸他，是不缺肉的。

閹客的行頭很簡單，就是一把小刀，配有精美的刀鞘，別在腰里，再就是一輛自行車，車子已經(jīng)老了，除了鈴不響渾身都響，車把上豎著一根鐵絲，上邊系了紅綢條。從玄武山到別的村寨幾乎都是些土路，哪兒上坡下坡，什么地方彎大彎小，路邊長著松樹還是槐樹，石頭是立著趴著，上面長不長苔蘚，他沒有不熟悉的。黑夜吃飯，筷子不會把飯送到嘴里，而云霧封山的時候，他仍在土路上把車子騎得飛快，看不到車身，聲音是叮里咣當(dāng)響，待云霧飄過，偶爾的稀薄處，鐵絲上的紅綢條會冒出來，像火苗子。

閹了二十年的豬，他清楚各村寨總共有過多少豬，每頭豬又都長得如何。一般人看豬，豬都是一個樣的，其實也分丑陋俊朗的豬和相貌平平的豬。每個豬上世，命里必然帶著糠的，所以它們都被圈養(yǎng)，差不多的人家也就圈養(yǎng)一頭或兩頭。生來的豬也必然身上帶著那東西，但人們不允許它們都能繁殖后代或?qū)g作樂。村寨大的專門有一頭種豬，小的村寨二個三個合起來也專門有一頭種豬。種豬吃喝之外唯一的工作就是配種，不論道德，不講倫理，為配種而配種，那已經(jīng)不是一種高貴和享受，成了負(fù)擔(dān)、痛苦、遭罪。那么，除了極少數(shù)的草豬留養(yǎng)要生崽外，大多數(shù)的草豬和所有的牙豬就得挨閹了。那是將它們摁倒在地，用繩索將四條腿固定在兩根木棍上。如果是牙豬，薅住卵子，刀子劃開，將一顆肉球擠出來，如果是草豬則在肚臍邊開口子，勾出那像腸子一樣的卵巢。然后是縫合創(chuàng)口，抹上鹽，再抓一把灶灰撒上了，一切完畢。這些牙豬草豬都分別圈養(yǎng)，或許并沒有條件繁殖，但不閹割，它們會沖動，有欲望，想入非非，煩躁不安，被閹割了，夠蠢的豬更蠢，就無思無慮地吃喝睡覺，好好長肉了。

武來子覺得自己的事業(yè)太重要了，他到各村寨去當(dāng)然受到尊重，除了收取工費錢，拿走閹下的那些肉也是應(yīng)該。他騎著自行車就唱山歌：摟著姐兒親了個嘴，肚里的疙瘩化成了水。

二〇一五年的七月初五，武來子去牛角寨閹豬，返回時陽光普照，鳥語花香，他把自行車騎成了一股風(fēng)。在茨溝的那條下坡路上，突然看到前邊有一頭豬，他忙往右拐，那豬也往右跑，他再往左拐，豬又往左跑，躲不及了，車頭一擰，沖出路面，車子和人掉到十丈下的河灘就昏過去了。醒來后，看見了自己在一堆沙上，而離沙堆不遠(yuǎn)就是一大片石頭，背籠大的籮筐大的白石頭和黑石頭。他說：爺呀，我得給沙堆燒香！卻覺得石頭都在動，是臥著站著的一群豬，再看，那群豬又是白石頭和黑石頭。

但武來子還是摔傷了，他十多天里小便尿里都有血，就待在家里養(yǎng)著。虧得家里箱底子厚，吃了睡，睡了吃，很快就一身肉。老婆開始嘟囔起來，說地里的草荒了，說家里的菜油快完了，說他吃飯嘴吧唧個不停，說他睡覺鼾聲是打雷呀！他為了討好老婆，去和老婆親熱，最擔(dān)心的事果然發(fā)生了，他不行。后來還試過幾次，都沒成功。老婆倒懷疑他走鄉(xiāng)串村的外面有了女人。他發(fā)咒沒有，拿拳頭打自己的臉，說：我不出去了行了吧！真的從此不做閹客。

五十三

紅魚河往東到浦渡，百里之地峰巒疊嶂，山高峽深，少有走獸，卻集中了百十種鳥類，雨后天晴，這些鳥類就在林子里爭鳴，奇聲異調(diào)，蔚為壯觀。這里的人也話多愛唱，村寨里一直流傳著民歌。一九九九年，有個叫康世銘的去那里采風(fēng)，在高壩鄉(xiāng)招待所遇見了縣文化館干部劉師道也在那里收集民歌。兩人談起來，劉師道得意他發(fā)現(xiàn)這里民歌旋律和地理一致，山是一座座直上直下，曲調(diào)是忽高忽低，不舒緩，卻歡快。內(nèi)容當(dāng)然多男女愛情，詞里稱女的是姐兒，稱男的是小郎，都是女大男小。但劉師道總嫌歌詞太黃，他就改編，一改編，失了味道。康世銘就不滿了劉師道，晚上還住鄉(xiāng)政府招待所，白天便獨自去走村串寨。這一日進(jìn)了一寨子，寨里人家門上的對聯(lián)多是紅紙上扣碗畫出的圓圈，而僅一家寫著文字。一打問，這家祖上三世都是中醫(yī)郎中，到父輩以后雖都念過書，也只是上完小學(xué)就回來種莊稼了?？凳楞懭チ四羌?，主人粗手大腳的，面容倒十分清秀，說起話來不說土話，極力用些新詞，顯得結(jié)結(jié)巴巴的?？凳楞懻f：你就用當(dāng)?shù)卦捳f吧，土話聽著舒服。主人笑了笑，說：你城里人不要笑話呀！他放開了來說，說的非常有意思，康世銘倒記下來，把土語和新詞作比較。比如吃飯和咥飯，抱孩子和攜孩子，呻吟和聲喚，滾開和避開，收拾和攏掛，折騰和勢翻，輕狂和擰趾，蹦和蹕，不舒服和不諂，蛇和纏，親切和對近，舒服和受活，沒心眼和差竅?？凳楞懜吲d了，起身給主人敬煙，扭頭見到后墻的木架上有一個鴨子，眼睛一亮，便問：那是件陶？主人說：是陶，十年前修水渠挖到個墓，墓里的?？凳楞憣ξ淖指信d趣外，也喜歡古董。他走近去再看，這是一只漢代的陶鴨，上面紅的白的畫有圖案。就說：能不能把這賣給我？主人說：行么。你們城里人咋都愛這東西，上次也是來了人，買走了一個小桌子，還要二百元買這陶鴨，我沒賣。康世銘笑了笑，知道山里以前沒有商業(yè)意識，城里來人看上了什么就讓拿去，而后來稍有些商業(yè)意識了，都是啥都要錢，值一元的東西就要百元價。他說：一個陶鴨哪能值二百元呀，既然有人出到二百你沒賣，我給你三百。主人同意了，但康世銘身上沒帶那么多錢，說好明日一手交錢一手拿貨。當(dāng)晚回鄉(xiāng)政府招待所，向劉師道借了錢，第二天再來，陶鴨子身上沒有了灰塵，沒有了包漿，沒有了色彩花紋，問這咋啦，主人說：我嫌不干凈，特意給你洗了一下?？凳楞懘笫?，就不再買那陶鴨，問：家里還有啥老東西？主人說：泥樓上倒是有一堆舊書，你要去。泥樓是臥屋上又加了一層，柴排搭的，上下用泥涂抹了，放些雜物?？凳楞懮系侥鄻牵_實放著籮筐、紡線車子、草席、麻袋之類，而樓角是有一堆舊書，翻了翻，除了主人小時候讀過的課本、作業(yè)本外，也有一些發(fā)黃破爛的書，是皇歷，算卦的，看風(fēng)水的，全是手抄本，其中還有一本，封面寫著《秦嶺草木記》，署名麻天池。康世銘在縣上借閱縣志時，知道民國時期的一個縣長叫麻天池，記載此人不善俯仰，仕途久不得意，常寫些詩文排泄郁怨。而麻天池還寫過這本小冊子？這小冊子怎么能在這里？康世銘覺得好奇，就掏二十元錢買了。

夜里返回鄉(xiāng)政府招待所，發(fā)現(xiàn)《秦嶺草木記》一共三十頁，只有前十二頁有文字。燈下翻看了，第一頁到七頁的內(nèi)容如下：

蕺菜，莖下部伏地，節(jié)上輪生小根，有時帶紫紅色，葉簿紙質(zhì)，卵形或闊卵形，頂端短漸尖，基部心形，兩面一般均無毛。葉柄光滑，頂端鈍，有緣毛。苞片長圓或倒卵形，雄蕊長于子房，花絲為花藥的三倍，蒴果。

大葉碎米薺，葉橢圓形或卵狀披針形，邊緣有整齊鋸齒。外輪萼片淡紫或紫紅。四強雄蕊，子房柱形，花柱短，長角果扁平。種子橢圓形，褐色。

諸葛菜，莖直立且僅有單一莖。下部莖生葉羽狀深裂，葉莖心形，葉緣有鈍齒。上部莖生葉長圓形，葉莖抱莖呈耳狀?；ǘ酁樗{(lán)紫色或淡紅色，花瓣三四枚，長爪，花絲白色，花藥黃色，角果頂端有喙。

甘露子，根莖白色，在節(jié)上有鱗狀葉及須根，頂端有念珠狀肥大塊莖，莖四棱，具槽，在棱及節(jié)上有平展的硬毛。葉卵圓形，先端尖，邊緣有鋸齒，內(nèi)面貼生硬毛。花萼狹鐘形，花冠粉紅，下唇有紫斑，冠筒狀，前面在毛環(huán)上方呈囊狀膨大。小堅果卵珠形，黑褐色。地下肥大塊莖，可食。

白三七，全體無毛，根狀莖圓錐形，肉質(zhì)肥厚。莖直立。葉三片輪生，無柄，葉片寬卵形，先端鈍尖，莖部寬楔形。聚傘花序頂生，具多數(shù)花，花梗纖細(xì)，萼四片，條狀披針形。

六道木，葉片菱形，卵圓狀，莖部楔形或鈍，緣具疏齒，兩面附毛?；ㄉ趥?cè)生短枝頂端葉腋，聚傘花序，花萼筒細(xì)長，花冠紅色，狹鐘形。核果。其葉含膠質(zhì)，用熱水浸提可形成膠凍做涼粉。

接骨木，皮灰褐色，枝條具縱棱線，奇數(shù)羽狀復(fù)葉對生。聚傘圓錐花序頂生，疏散，花小，白色或黃色，花冠輻射狀，具五卵形裂片，漿果黑紫色。莖皮、根皮及葉散發(fā)一種只有老鼠才能聞到的味，可頭昏腦漲致死。

胡頹子，幼枝扁棱形，密披銹色鱗片，老枝鱗片脫落，黑色具光澤。草質(zhì)葉長橢圓形，邊緣反卷或皺波狀?；ㄉ谌~腋銹色短小枝上，萼圓筒形，在子房上驟然收縮，裂片三角形，內(nèi)面疏生白色星狀短柔毛。果食可生食。

第八頁的內(nèi)容如下：

秋季紅葉類的有槭樹、黃櫨、烏桕、紅瑞木、郁李、地錦。黃葉類的有銀杏、無患子、欒樹、馬褂木、白蠟、刺槐。橙葉類的有櫸木、水杉、黃連木。紫紅葉類的有榛樹、柿樹、衛(wèi)矛。

枸樹開的花不艷不香，不招蜂引蝶，但有男株和女株，自己授粉?；ㄖ莸幕ㄈ锬軓幕ɡ锷斐鲆粧€或尺余，甚至可以突然擊打飛來的蜂蝶。鴨跖草是六根雄蕊，長成三個形態(tài)。曼陀羅，如果是笑著采了它的花釀酒，喝了酒會止不住地笑，如果是舞著采了花釀酒，喝了酒會手舞足蹈。天鵝花真的開花像天鵝形。金魚尊開花真的像小金魚。

第九頁到十二頁的內(nèi)容如下：

草木比人更懂得生長環(huán)境。

山中可以封樹封石封泉為X X侯、X X公、X X君，凡封號后，禱無不應(yīng)。

山上葛條無聊地生長著，然有時被用來縛人手腳。它即使生于高山頂上，也是朝下長。

不同的草木，有著不同氣流運行方向。

窗前有棗樹，梢舒展又繁雜，雨后太陽下，枝條閃亮，透望去將院樓門如鐵絲網(wǎng)住。

讀懂了樹，就理解某個地方的生命氣理。

樹的軀干、枝葉、枝間、表情，與周遭情形的選擇，與時間的經(jīng)歷，與大地的記憶，都不是無緣由地出現(xiàn)。

進(jìn)芒山，傍溪穿林，攀蘿鳥道。

百花開荊棘之花亦開，泉水流而糞壤之水亦流。

枸杞最能結(jié)果，一株可結(jié)成千上萬，其根幾丈長，從沒人完整地挖過。

鎖陽是活血壯陽通便之不老藥，數(shù)九寒天，它仍在地下生長，其地方圓一尺不會結(jié)冰。

問荊，不開花不結(jié)果，沒葉，只是枝條，但極深的根須，能把土壤中的金、銀、鐵、銅吸收出來。尋找礦藏，往往它是依據(jù)。

竟然還有楷樹和模樹。

香椿稱為樹上熟菜，嫩芽暗紅色，其味原本是驅(qū)蟲的，人卻以香味吃了它。

有些植物傳宗接代是鳥。

樹是一站在那里，就再不動，但好多樹其實都是想飛，因為葉為羽狀。

菟絲子會依附，有人亦是。

核桃樹結(jié)果有大年小年，為了年年能掛果，需用刀刻樹身一圈皮。

何首烏只發(fā)兩支藤，白天里分開，一支向東另一支向西，或一支向南另一支向北。夜間，頭靠頭尾接尾纏繞，如膠似漆在風(fēng)中微微抖動。白天吸收陽氣最多，晚上陰氣最重，其用藥，陰陽雙補。

康世銘讀罷，感慨萬千?；氐娇h城，打問縣上有沒有麻天池的墳?zāi)?，他想去憑吊，被問人都說：沒聽說過?？凳楞懓选肚貛X草木記》捐入了縣檔案館。

五十四

潘溪河里石頭多，但不是水沖走著石頭，而是石頭在送水流。上河灣的一個村叫寺兒，現(xiàn)在沒了寺，卻好看的女人多，都說這是她們前世給佛獻(xiàn)過花。

杏開的娘最好看，最好看的才喜歡打扮，她一直有一面鏡子，一有空就坐在鏡子前頭不動彈。三月三鎮(zhèn)街上辦廟會，婆婆要領(lǐng)四個兒媳婦去熱鬧，早早起來都洗了臉，換上新衣，三個兒媳已經(jīng)到了村口了，杏開的娘還沒蹤影，婆婆趕回來喊她，她還在鏡子前梳頭，抹頭油，別上了發(fā)卡，又取了發(fā)卡，插上簪子，再是系領(lǐng)扣，左看右看，轉(zhuǎn)了一圈兒看。婆婆站在窗外了，她又用摔子撲打腳面，沒土的，沒灰的，還是拿濕手巾擦鞋底沿，又對著鏡子照。婆婆說：鏡子里有老虎，吃了你！

杏開是十九歲上嫁到了下河灣。結(jié)婚那天，一溜帶串的人搬嫁妝：柜子、箱子、被子、褥子、火盆、臉盆、縫紉機(jī)、收音機(jī)、自行車、米面碗、熱水壺、枕頭、門簾，當(dāng)然還有大鏡子。嗩吶一響，新郎把新娘抱走呀，母女倆都哭得梨花帶雨，娘突然收住聲，從懷里掏出個小圓鏡給了杏開。杏開說：不是有那個大鏡子嗎？娘說：大鏡子是在屋里照的，出門在外了身上得裝個小的。

下河灣距上河灣二十里，上河灣的地勢高，下河灣的河道深，岸上卻是旱地，下河灣就在河灣建一條水壩，修渠往下引水。修渠的時候，杏開在工地上刁空來看娘。后來渠修好了，杏開也上有公婆下有了孩子，忙著過自己的日子，一月兩月的才回一趟娘家。

二十年在不知不覺中就過去了。杏開到了她出嫁時娘的年紀(jì)，娘卻已滿頭銀發(fā)，腿腳僵硬，還患上了氣管炎，一遇風(fēng)寒就咳嗽不止。好看的女人什么年齡段都有什么年齡段的好看，娘依然喜歡打扮，愛鏡子。

這年收罷秋，犁過地，農(nóng)閑下來，杏開蒸了一籠饃，收拾兩斤紅糖、一罐醪糟、一包麻花，去看娘。這一次住了五天。頭一天就看到廂房門邊墻縫里塞著一小團(tuán)一小團(tuán)娘梳下來的白頭發(fā)，心里有些發(fā)酸，再看到娘的那面鏡子背面起了銹，鏡面上斑駁模糊，就在第二天特意去鎮(zhèn)上重買了一面新鏡子，把舊鏡子扔在了院門前的垃圾里。第三天她幫娘去上坡摘花椒，黃昏時返回來，發(fā)現(xiàn)娘的那面舊鏡子又?jǐn)[在桌案上，杏開說：娘，娘，你咋把它又撿回來了？娘說：那鏡子好，照著臉白。

杏開想了想，就給娘笑了，娘也在笑。那時候，門口的金桂正吐蕊，村子里都聞見了香氣。 

五十五

牛站在崄畔，伸嘴去吃酸棗刺。人吃辣椒圖辣哩，牛吃棗刺圖扎哩，酸棗刺是牛的調(diào)料。狗臥在門道里一直在啃骨頭。骨頭早已成了黑棒子，狗不在乎有肉沒肉，它好的就是那一股味道。東頭的鐵匠鋪里一直在叮叮咣咣敲打，西頭的彈棉花店里一直在嗡嗡嗡作響，整個后晌石坡村都在軟硬相間的聲音里。

石坡村之所以在白蘆峪出名，就是有張家的鐵匠鋪和司家的彈棉花店。但是，張家看不起司家：去，有什么技術(shù)含量，棉花用手撕著也能撕蓬松！張鐵匠打鐵打乏了，要喝釅茶，收拾了錘子，也讓兒子歇下。兒子歇下就是吹嗩吶，吹出的像放屁，唾沫星子都噴出來，風(fēng)一吹又落在自己臉上。兒子是個笨家伙，張鐵匠抬頭看到遠(yuǎn)處的梁背上過來了人，說：把那些貨都掛出來！新打造的扎锨、鏟锨、板镢、犁鏵、齒耙、鐮刀、砍刀、鋼釬、撬杠以及碾滾子梿枷軸，解板的長鋸，錐子夾子鉤子釘子，齊齊掛了鋪門兩邊的木架上和擺了木架前的攤位上。來人果然是買家，要挑一把牙子镢。張鐵匠明明知道是羊角村的，卻要問：哪個村的？回答是：羊角村的。張鐵匠又說：羊角村不是也有鐵匠鋪嗎？那人說：這不是貨怕比貨么！一股子大風(fēng)在刮了，啥都吹起來，張鐵匠吆喝著讓碌碡起，起，碌碡到底沒被吹起。

爺爺是鐵匠，爹是鐵匠，張鐵匠也是打了二十年鐵了，要把手藝再傳下去，兒子卻越來越心不在焉。他常常用鉗子從爐火里夾出一疙瘩鐵了，在砧子上用小錘子敲，讓兒子掄起大錘子砸，敲兩下，砸一下，他覺得節(jié)奏有致，叮叮咣咣著是戲臺上一出戲。但后來，砸著砸著，大錘子就亂了，他呵斥：咋啦？兒子說：我瞀亂。這些年里，白蘆峪里的年輕人時興著出山進(jìn)城去打工，他知道兒子受了誘惑。就罵生處的水，熟處的鬼，別上了那些人的當(dāng)。強壓著沒有讓兒子外出，而兒子要么吊個臉，要么消極怠工，嘴里嘟嘟囔囔，像個走扇子門。

這樣的日子又持續(xù)了三年。村子里已沒了牛，連狗都沒有了，來買锨、鋤、镢頭的越來越少，而齒耙、犁鏵、鋼釬、撬杠幾乎無人問津。鐵匠鋪的爐火再不日夜通紅，大錘子小錘子的敲打聲，響一會兒就消停了，就是還響，也節(jié)奏大亂。而西頭彈棉花店里嗡嗡聲依舊。這使張鐵匠恨恨不已。他問兒子：咱村你那些同學(xué)去了城里，峪里別村的那些同學(xué)也都去了城里？兒子說：就是。他說：都不種地啦？兒子說：種一年地抵不住打一月工。他告誡兒子：這不會長久的，是農(nóng)民么能不種地？種地能不用農(nóng)具？咱多打些鐵貨放著。

父子倆是打造了一批鐵貨，卻一直堆放在柴棚里。在第四年里，一件都沒賣出，鐵匠鋪就關(guān)門了。沒了鐵打，張鐵匠腰卻疼起來，脾氣也比以前壞。兒子每天一早往鎮(zhèn)上跑，天黑才回來，說縣政府在發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)，鎮(zhèn)街都開始改造老鋪面房了，他和人正謀劃著做些生意。張鐵匠在罵兒子：放著家傳的手藝，做什么生意！腰疼得站不住，睡在躺椅上了，還在罵。

兒子再也不怕爹罵了，先是出去偶爾夜不歸宿，后來就十天半月不回來。終于回來了，卻讓爹打造一批鐵叉。張鐵匠問：做鐵叉干啥？兒子說：在河灘淤泥里叉鱉呀?，F(xiàn)在一只鱉在城里賣五十元，在鎮(zhèn)街飯館里也賣十幾元。游客要是親自去河灘體驗叉鱉，叉上叉不上，按時間收費，一小時四十元。張鐵匠說：還有這事？他就打造起了鐵叉。打鐵叉是小活，用不著兒子掄大錘子，他一個人能干，干著腰也不疼了。他打造了四十個鐵叉，兒子和他一手交錢一手拿貨。不久，兒子又定新貨了：你打釘子，能打多少我就收多少。告訴是他們在臨河岸上修三千米長廊，全用木頭，釘子的需求量很大。張鐵匠再生爐火，開始打造釘子，叮叮當(dāng)，叮叮當(dāng)，白天打，夜里還點了燈打。這天下雨，鐵匠鋪外邊的場子上積了水，雨還下著，水面上的雨腳像無數(shù)的釘子在跳躍，張鐵匠突然就不打了。他耷拉著腦袋坐在里間屋去吃煙，里間屋黑咕隆咚，他就想在黑暗里，不愿見外人，自己也見不得自己。兒子回來了，還領(lǐng)著一個人。兒子給爹介紹這是他的合伙人，張鐵匠看了一眼，沒搭理。兒子問爹生誰的氣了，張鐵匠說他生他的氣。兒子說他們是來收貨的，看到的筐子里怎么只有那么一些釘子？張鐵匠說：不打啦！那合伙人說：咋不打啦？我們急需要的，貨款都帶來了。張鐵匠說：丟先人哩，我這么大的鐵匠，就打這些小零碎？咹？咹？他攤開手，臉色十分難看。合伙人卻嘿嘿地笑，在說：這有啥呀老爺子，發(fā)明了火藥還不是做鞭炮嗎，恐龍那么大的，現(xiàn)在挖出來的恐龍蛋不也是拳頭那么??？只要能賺錢，打啥還不一樣??！張鐵匠一下子火了，撲過來要打人呀，兒子忙喊：爹，爹！張鐵匠并沒有去打合伙人，一腳卻把火爐蹬倒，又一腳把淬火的水桶蹬倒。地上的紅炭在水里嗞嗞冒煙，他老牛一樣地嗚嗚，哭鼻子流眼淚。

張鐵匠到山上去看父親和爺爺。父親是一個墓堆子，爺爺是一個墓堆子。在墓堆前蹴了一整晌，站起來往遠(yuǎn)處看，能看到白蘆峪河，白蘆峪河是一條線。那線的拐彎處是鎮(zhèn)街，更遠(yuǎn)更遠(yuǎn)的云外是縣城省城吧。他一步一步再下山回鐵匠鋪，拿了掛在墻上的嗩吶，這是兒子的嗩吶他不會吹，開口唱起小時候?qū)W會的山謠，唱得不沾弦。西頭彈棉花店里好像還有嗡嗡響，也已經(jīng)不是火把燎著蜂巢漫天轟鳴，而蚊子似的，聲愈來愈細(xì)，愈來愈小。

五十六

洛水流過陽虛山、頁山、元扈山、望溝和鹿鳴谷，這一帶相傳是倉頡造字地，但沒有任何遺跡。兩岸岔壑崖砭，路瘦田薄，稀稀拉拉的村寨，有大到千戶的，也有小到三家五家。山民出入，不論冬夏，頭上多纏布巾，帶了竹籠，有東西裝東西背著，沒有東西空籠還背著。他們或許就不知道倉頡，或許有知道的，也就覺得那只是傳說，與自己無關(guān)，好比空氣是多么重要，無時無刻不在呼吸，但沒有生病的時候，這一切都不存在似的。他們世世代代在田地勞作，土里有什么顏色，豆子也有什么顏色，身上流多少汗珠，麥子也有多少顆粒。生命變成了日子，日子里他們就知道了天是有晴有陰，忽冷忽熱。知道了黑夜里看不清東西，太陽也不能直視。知道了月亮里的暗斑那是吳剛在砍桂樹，砍一斧子，樹又長合，吳剛總是砍不斷桂樹。知道了星星數(shù)不清的，一遍和一遍數(shù)目不同。于是，要么喝酒，常常是閉門轟飲，不醉倒幾個，席不得散。要么聚堆兒，哭呀笑呀，爭吵、咒罵、呻吟、嘆息、說是非，眾聲喧嘩，如黃昏蕁麻地里的麻花，如夏天的白雨經(jīng)過了沙灘，只有啟山上的大鐘一響，才得以消失。

這鐘聲是由啟山上的倉頡書院響起的。

啟山在群山眾峰間并不高，但它是土山，渾圓如饅頭，山頂上一片若木樹林，一年四季紅葉不落。書院就在樹林子里，雖然建校僅十年歷史，師生已超過五千。鐘在上課或下課時敲動，聲聞于天，提醒了一個一個村寨人的耳朵，他們這才意識到啟山上有學(xué)院，書院是以倉頡命名的，自己的孩子就是在那里求學(xué)。

這些學(xué)生，當(dāng)然沒有像倉頡那樣長著四個眼睛，而每一個卻如從父母的蛹里出來的蝶或蟬，是秦嶺的精靈。想象不來倉頡造字時如何“天雨粟，鬼夜哭”，可學(xué)生們在倉頡創(chuàng)造的文字里，努力學(xué)習(xí)，天天向上，猶有所待。

這其中有個叫立水的，家住在元扈山上，父親是瞎子，母親是啞巴，他卻生得棱角嶄然，平和沉靜，時常冥想。學(xué)習(xí)三年，哲學(xué)、文學(xué)、音樂、美術(shù)，求知的欲望如同筷子，見什么飯菜都要品嘗。待到也能“仰觀象于玄表，俯察式于群形”，他越來越強烈地感覺到他頭頂上時不時颼颼有涼氣，如同煙囪冒煙，又如同門縫里鉆風(fēng)。他似乎理解了這個世界永遠(yuǎn)在變化著，人與萬物沉浮于生長之門。似乎理解了流動中必定有的東西，大河流過，逝者如斯，而孔子在岸。似乎理解了風(fēng)是空氣的不平衡。似乎理解了睡在哪里都是睡在夜里。似乎理解了無法分割水和火焰。似乎明白了上天無言，百鬼猙獰。似乎理解了與神的溝通聯(lián)系方式就是自己的風(fēng)格。似乎理解了現(xiàn)實往往是一堆生命的垃圾。似乎理解了未來的日子里，人類和非人類同居。似乎理解了秦嶺的龐大、雍容，過去是秦嶺，現(xiàn)在是秦嶺，將來還是秦嶺。似乎理解了父親的瞎、母親的啞再也無藥可醫(yī)。

立水的腦子里像煮沸的滾水，咕咕嘟嘟，那些時宜或不時宜的全都冒泡和蒸發(fā)熱氣，有了各種色彩、各種聲音、無數(shù)的翅膀。一切都在似乎著似乎著，在他后來熱衷起了寫文章，自信而又刻苦地要在倉頡創(chuàng)造的文字中寫出最好的句子，但一次又一次地于大鐘響過的寂靜里，他似乎理解了自己的理解只是似乎。他于是坐在秦嶺的啟山上，望著遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近如海濤一樣的秦嶺，成了一棵若木、一塊石頭，直到大鐘再來一次轟鳴。